上片说,少年时代思想单纯,未曾经历人世艰辛,喜欢登高楼赏玩景致,本来没有愁苦可言,但“为赋新词”,只好装出一副斯文样子,勉强写一些“愁苦”的字眼应景,生动地刻画出少年时代纯真幼稚的感情。“不识”写少年人根本“不知道”什么是“愁”,确然。
下片笔锋一转,写出历尽沧桑之后词人思想的变化。以“识尽愁滋味”概括了半生经历——积极抗金、献谋献策、力主恢复中原,这些不仅未被朝廷重视,反而遭受投降派的迫害和打击。这“愁”郁结心头已久,是很想对人倾诉一番,求得别人的同情和支持的,但一想到朝廷之昏庸,说了也于事无补,徒自感伤而已,就不再说了。“欲说还休”深刻地表现了作者这种痛苦矛盾的心情,悲愤愁苦溢于言表。值得注意的是,“欲说还休”四字重复出现,用迭句的形式渲染了“有苦无处诉”的气氛。为国事忧愁,极端痛苦,为“恐言未脱口而祸不旋踵”(辛弃疾:《论盗贼札子》),竟至不能对人诉说,个中苦衷又有谁知!那怎么办呢?只好顾左右而言它,“却道天凉好个秋”,说些言不由衷的话聊以应景!
【踏莎行】
赋稼轩集经句①
辛弃疾
进退存亡②,行藏用舍③。小人请学樊须稼④。衡门之下可栖迟,日之夕矣牛羊下⑤。
去卫灵公⑤,遭桓司马⑥。东西南北之人也⑦。长沮桀溺耦而耕,丘何为是栖栖者⑧。
①进退存亡:《易·乾·文言》:“知进退存亡而不失其正者,其惟圣人乎!”
②行藏用舍:《论语·述而》:“用之则行,舍之则藏”。
③小人请学樊须稼:《论语·子路》篇载樊须请学稼,孔子曰:“吾不如老农。”请学为圃(即种菜),孔子曰:“吾不如老圃(即菜农)。”樊须出,孔子曰:“小人哉,樊须也!”
④“衡门”二句:《陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”“衡门”,谓横木为门,极其简陋,喻贫者所居。“栖迟”,犹言栖息、安身。《王风·君子于役》:“日之夕矣,羊牛下来。”谓太阳落山,牛羊归圈。原文思妇之辞,以日暮羊牛之归反衬征夫之未归。
⑦去卫灵公:《论语·卫灵公》篇载,灵公问阵于孔子,孔子曰:“俎豆之事,则尝闻之矣;军旅之事,未尝学也。”明日遂离卫而去。
⑧遭桓司马:见《孟子·万章上》。“桓司马”即桓魋,时为宋国司马,掌管军事。孔子不悦于鲁、卫,过宋时,“遭宋桓司马将要(拦截)而杀之”,不得不改换服装,悄悄出境。
⑦东西南北之人也:《礼记·檀弓上》载孔子语,盖谓己周游列国,干谒诸侯,行踪不定。此处用孔子一意从政但却四处碰壁之故事
⑧长沮桀溺耦而耕,丘何为是栖栖者:皆出《论语》。上句见《微子》篇:“长沮、桀溺耦而耕”,孔子过其傍,命子路问渡。桀溺对子路说,天下已乱,无人能够改变,你与其跟从“避人之士”(指孔子),不如跟从“避世之士”(指自己和长沮)。下句则出自《宪问》篇:微生亩谓孔子曰:“丘何为是栖栖者与?”
这首词大约作于宋淳熙九年(1182)。辛弃疾给他在带湖的新居取名“稼轩”,并以之作为自己的别号,又写这首词说明其用意。词中借用儒家经典中的词句,抒发个人备遭打击的怨愤。晋代人曾有集儒家经典中的句子成诗的,一种文字游戏而已。辛弃疾将之用到词中来,调侃自己的遭遇,戏谑中几分苦涩。
开头三句,分别集自《易经》和《论语》,一个人于世上该进该退、该留该去,能将这几点把握好的只有圣人。而我不过一介凡夫,故要像樊须那样,学些稼穑之事聊以糊口。“衡门之下,可以栖迟”,退归农田又怎样,天下之大,何处不可安身,田园自有其乐也。
下片“去卫灵公,遭桓司马。东西南北之人也”。想天下有几人于我心有戚戚焉,多为一丘之貉,走投亦是无益,东西南北四处奔波,而得来的终究是一场空。念及此处,争胜之心顿消,因欲效长沮、桀溺,把耦耕田,逍遥自在,又何必如孔圣人一般无所栖止呢?
此篇似消竞心,而终究不能忘怀,不过是一时的牢骚罢了。
【踏莎行】
庚戌中秋后二夕带湖篆冈小酌
辛弃疾
夜月楼台,秋香院宇。笑吟吟地人来去。是谁秋到便凄凉?当年宋玉悲如许①。
随分杯盘,等闲歌舞。问他有甚堪悲处?思量却也有悲时,重阳节近多风雨②。
①当年宋玉悲如许:宋玉《九辩》多悲秋之句,如“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰”等。
②重阳节近多风雨:北宋诗人潘大临有名句“满城风雨近重阳”,此用双关。
题目写明,庚戌年,当是南宋光宗绍熙元年,中秋后二夕,即农历八月十七之夜,这首词应于当夜在带湖别墅篆冈的一次私宴上写成的。当时南宋的国力很弱,随时面临着金兵南进的威胁,特别是在秋季草黄马肥之时;作者一生力主抗金北伐,并提出有关方略,不幸无一见纳;四十二岁遭谗落职,退居江西,此时已然年届半百,忧国心甚切,但在词中却表现得深沉含蓄,只是借写节序来寄托自己对政局的忧虑,颇有“欲说还休”之感;也正因为如此,其情感更见沉郁悲慨,看似平凡无奇,内中却更加耐人寻味。
作品先写带湖秋夜,明月高楼,清庭香果。这还算正常叙景,然而接下来的一句就不那么正常了,“笑吟吟地人来去”,秋景是美好的,赏景的人“笑吟吟地”来来往往,纵情饮酒看月。此四字中反语意味甚明,只待下文一转。果然,以问发难:“是谁秋到便凄凉”?又便作答,“当年宋玉悲如许”。确实,当年宋玉《九辩》一句“悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰”便将秋的格调基本定型了,后世再叙秋意者少有脱其悲情。上片中规中矩,无甚波澜之处。
换头话锋又是一转,反驳悲秋之情,说是秋天到来之后,照样可以随意饮酒吃菜、欣赏歌舞,随意观看天上的秋月,那有什么可以值得悲伤的呢?到此铺垫已经很多,蓄势也已十分充足,于是,结末反跌:“思量却也有悲时,重阳节近多风雨。”北宋潘大临曾有“满城风雨近重阳”之句,在此暗中化喻南宋的政治形势,而悲中却又不止于此。一词意三转,末又未尽言,此词可谓一绝。
【破阵子】
为陈同甫赋壮语以寄①
辛弃疾
醉里挑灯②看剑,梦回吹角连营。八百里③分麾④下炙,五十弦翻塞外声⑤,沙场秋点兵。
马作的卢⑥飞快,弓如霹雳弦惊。了却君王天下事,赢得生前身后名。可怜白发生!
①陈同甫:陈亮,字同甫。爱国志士,一生坚持抗金的主张,他是辛弃疾政治上、学术上的好友。