笔趣三小说

断裂2020年夏2021年春（第3页）

“你们什么时候认识的？”他问。

“去年，爸住院的时候，她是护士。”

林逸飞想起去年春天，林国强一个人住在东四环的老小区里，他送了两盒口罩过去，放在门口，敲了三下门，退到楼梯口。林国强开门的时候，他看见屋里很暗，窗帘拉着，桌上摆着几个药瓶。那时候他不知道林国强病了。林国强没告诉他。他也没问。

“你开心吗？”林逸飞问。

电话那头沉默了一会儿。然后林国强说：“开心。”

林逸飞握着手机，没说话。他想起小时候，他爸很少笑。他以为他爸不会笑。后来他知道了，他爸不是不会笑，是没什么值得笑的事。公司、应酬、饭局、酒桌，那些东西让人笑不出来。现在公司没了，应酬没了，饭局没了，酒桌也没了。他爸住在一个老小区里，每天买菜、做饭、看电视。他笑了。因为有一个女人在照顾他。

“那就结吧。”林逸飞说。

民政局在朝阳区，一栋灰色的楼，门口挂着国旗。林逸飞到的时候，林国强已经站在门口了。他穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐，胡子刮得干干净净。他的脸还是瘦的，但比去年有精神了，眼睛下面没有那么多黑眼圈。他站在台阶上，看着马路对面，不知道在看什么。

“爸。”林逸飞叫了一声。

林国强转过头，看见他，笑了一下。那个笑很轻，嘴角动了一下就收了，但眼睛里有了光。林逸飞很久没在他眼睛里看见光了。上一次是什么时候？他想了想，想不起来。

王秀英从大厅里走出来。她五十多岁，个子不高，微胖，穿着一件暗红色的外套，头发烫了小卷，扎在脑后。她的脸很普通，圆圆的，眼睛不大，鼻子不挺，嘴唇不薄。但她看起来很温柔。她站在林国强旁边，比他矮半个头，看了他一眼，又看了林逸飞一眼，笑了一下。

“你就是逸飞吧？你爸老提起你。”

“阿姨好。”林逸飞说。

他们走进去，领了号，坐在长椅上等。大厅里还有几对新人，年轻的，穿着白衬衫，捧着花，笑着拍照。林国强和王秀英坐在角落里，没拍照，也没笑。他们只是坐着，膝盖挨着膝盖，看着叫号的屏幕。林逸飞坐在旁边，看着他们。他想起小时候，他爸他妈也坐在什么地方等过。等什么？他忘了。他只记得他们不说话，也不看对方。现在他爸和王秀英也不说话，但他们看着同一个方向。

轮到他们了。工作人员看了看身份证，看了看户口本，看了看离婚证。然后让他们签字。林国强签了自己的名字，一笔一画，很工整。王秀英也签了，字有点歪，但很用力。工作人员把结婚证递给他们，说：“恭喜。”林国强接过来，看了一眼，递给王秀英。王秀英接过去，装进包里。

他们走出民政局，站在台阶上。阳光很好，照在脸上，暖洋洋的。林国强眯了一下眼睛，看着天。天很蓝，云很白，有鸽子在飞。

林逸飞看着王秀英，问：“阿姨，你为什么要嫁给我爸？”

王秀英看了林国强一眼，又看了看林逸飞。她的眼睛很亮，不是年轻人的那种亮，是那种被生活磨过的、但还没磨灭的亮。“他对我好，我也对他好。这个年纪了，不就图个伴吗？”

林逸飞看着她，没说话。他想起他妈赵雅芝说过的话：“他需要的是钱吗？他需要的是你。”那时候他爸不懂。现在他爸懂了。他需要的不是钱，是一个伴。一个在他住院的时候能照顾他的人，一个在他一个人看电视的时候能坐在旁边的人，一个在他签离婚证的时候能站在门口等他的人。王秀英就是那个人。她不是他爸爱的人，也许。但她是他爸需要的人。

他看着父亲的笑脸。林国强站在台阶上，看着天，嘴角往上翘，笑得很浅。但那个笑是实的，不是以前那种应酬的笑、应付的笑、挂在脸上但不到眼睛的笑。这个笑到了眼睛里。林逸飞突然明白了一件事：婚姻，对不同的人，有不同的意义。对父亲来说，婚姻是“陪伴”。对母亲来说，婚姻是“保障”。对苏晚来说，婚姻是“选择”。对他自己来说，他不知道。他只知道，他不想一个人。但他也不知道两个人会不会更好。

晚上，他给赵雅芝打了一个电话。赵雅芝搬去了通州，在一个老小区里租了一间一居室。她一个人住，养了一只猫，白色的，叫“咪咪”。林逸飞去过一次，屋子里很干净，窗帘是碎花的，茶几上摆着一束假花。她穿着睡衣，头发散着，没化妆。他差点没认出来。她看起来像一个普通的退休女人，不是那个在别墅里做美容、练瑜伽、打麻将的赵雅芝。

“妈，爸今天结婚了。”他说。

电话那头沉默了一会儿。“他爱结就结，跟我没关系。”赵雅芝的声音很平，像在说一件跟她无关的事。

“妈，你后悔离婚吗？”

赵雅芝沉默了很久。电话里只有她的呼吸声，很轻，像怕吵醒什么人。“不后悔。你爸是个好人，但他不是我要的人。”

林逸飞握着手机，没说话。他想起他妈年轻时候的照片，穿着一条碎花裙子，站在一棵树下，笑得很开心。那时候她还没嫁给他爸，还不知道以后会住在别墅里，会打麻将，会哭，会走。她只是一个女孩，站在树下，笑得很开心。她想要什么人？她不知道。她这辈子都没想明白。

“你要的是什么样的人？”他问。

赵雅芝又沉默了很久。“我不知道。我这辈子都没想明白。”

林逸飞握着手机，没说话。他想起自己，想起那些视频，想起那些话，想起那个人设。他以为自己想明白了，其实没有。他跟他妈一样，都不知道自己要什么。他妈不知道，所以嫁给了他爸。他不知道，所以做了那些视频。他们都在找，都没找到。他妈找了一辈子，没找到。他找了半辈子，也没找到。他不知道他会不会找到。他只知道，他不想像他妈一样，到了五十多岁，一个人住在通州的老小区里，养一只猫，说“我不知道”。

“妈，”他说，“你以后怎么办？”

“什么怎么办？”赵雅芝说，“过日子呗。还能怎么办？”

他挂了电话，坐在沙发上。苏晚在卧室里改PPT，门关着。客厅里只有他一个人，灯没开，窗帘拉着。他坐在黑暗里，握着手机，屏幕暗了。他想起王秀英说的话：“这个年纪了，不就图个伴吗？”他想起他妈说的话：“我不知道。我这辈子都没想明白。”他想起他爸说的话：“开心。”他不知道什么是开心。他只知道，他不想一个人。但他也不知道两个人会不会更好。他只知道，他还在找。

【第十三章完】