笔趣三小说

水边的纪念（第2页）

这些回忆像戏剧，在我面前一幕幕地展开，使我的眼睛发亮，使我的身体木然，就好像我看得入神似的。虽然，我只是坐在客船上，望见的也只是窗外的河水和水边依稀的风景。我看着那些正拆得尘土飞扬的房屋，忽然觉得难过，几乎哽咽着给石晖拨通了电话。我说：“我在船上了，我的老家很快就会消失了。”电话里的回答很严肃：“是啊，那么老都跟不上社会发展了。”我又说：“有些东西没必要跟着社会发展，对了，我有件事找你！”当时，他没说什么，只是听我说完，也没细问，说让人到设计院去谈。回家，又是几天，洗洗涮涮，里里外外。一个晚上，我问他：“他们去找你谈了么？”他说：“你老乡有意思！”

我给他倒了水，他喝着，笑了笑，“一个标准的小老板只想省钱。”我解释：“他们没多少钱，只想做一个纪念。你看看河这边的码头多漂亮，再看看那个码头……”见他没什么反应，我就不说了，玩笑似的说：“当给我一个大礼吧！我在那里长大。”他直勾勾地看着我。他后来一笑，答应了。又对我说，仅此一次！

如今，不是穿什么都好看的年纪。至于外表也总是力求简单，像正在拆除的旧码头，不会引起别人重视。哪怕是自己也觉得三十三年的阅历更无法替代。也许，我挑太久，石晖在镜子前生硬地说：“你又不是去相亲。”我明白他怎么想。“你—”我指着他，“不用担心！”他扭头说：“这年头什么口味的人可都有。去看咱姐不？”他问，“顺便约个会。”说这句话时，他已回了自己的屋。

这次，我打算去老码头边看望石小梅。“不跟我一起去吗？”出门前，我说了几次，他都说要画图没时间！其实，他不是没时间，他是看不起他姐。虽然，是自己的姐姐，但他曾指着一张设计图说：“我同样不喜欢它！”我明白他的意思。码头上的人很多。工人们穿梭在人群中，扛着木头，推着砖车。我在岸上，站了半天，这里的很多东西都变得崭新。原来的农家院成了小酒馆，原来的路铺了新石子，踩上去感觉怪怪的。原来的河水阔得像个江，远处的海呢？李海记得一句诗是：海上洒满金子一样的阳光。远处也许并没有海，只是我们想当然，海就在那里，成为一抹记忆。我又看到李海，他离我越来越远，我看见他的嘴唇在风中拍打出词语。“喂，有失远迎啊。”姐夫还是那句话，他站在门口，背对着我。他的身体有些弯曲了，一手叉腰，一手拿书。我走过去，一拍他，叫了声姐夫。“她走了。”我听他说。我知道他指的是那个医生。

“我去看看姐姐。”他点了点头。我陪石小梅在小屋里度过了一个上午，姐夫一直没进门。我问姐，又出啥事啦？

姐说：“他不说了嘛。走了就完了？那个女人一走，事情倒是更复杂了。一大早，她过来给我撂下一本书，叫我看看。之后，就走了，你姐夫也在，连个屁也没放，你说这种男人算什么东西？不知道躲哪儿去了。我生不出儿子也是他缺德！”面前的石小梅落下了泪。嘴上也出现了白沫。下午，我要回酒店上班，临出门，看见姐夫跪在门口烧什么。

回到办公室，我给李海打电话说了图纸的事。电话那头是隆隆的轮船声，他声音很小。“喂？”我说。“过去取，请设计师和你吃饭！”“喂？他出差了。”我说。“喂？

那等他回来。”这时，有人过来示意我有事，我放了电话。

原来是酒店客人喝醉了，这样的事情很多。我作为大堂经理，处理这类事的经验太多了，没一会儿，客人就高高兴兴地离开了。我就在大堂巡视。卫生做得不错，门口的滴水观音也浇了。我继续走。“经理！”有人喊我。柜台前围了很多人。“怎么？”没等人回答，那个女人就说：“你是经理？就跟你说！这什么酒店？浴室的水那么热，调都调不过来！还有拖鞋。”我说：“我们酒店可不是小旅馆！”她说：“知道你们有名！我也有名，我叫周莹。”我笑了，她始终扬着眉，对我的解释不屑一顾。说这么漂亮的楼，里面的人这么没素质！她那年纪的人，一般情况下特征都差不多，嘴皮利索，内心软弱。我指的是她做的行业，吵嘴的空隙，我发现了她职业性的微笑。女人跟女人打交道，最怕你的心思她懂，她想什么你明白。

后来，我们坐在沙发上，一盆滴水观音旁，从吵架聊到了消费理念。她坚持说，我们的服务不行等等。我就让她说！这样下去，她自己会说得烦。我赔着笑：“小姐的意见，我们一定注意，我们在新城准备开个新店，到时请您多提意见！”话音刚落，那人热情起来：“经理，你们打算在新城开分店？看您就是个精明的女人！您看，这里有些楼盘。”说着，利索地从随身包里拿出一堆资料。

我看到了熟悉的效果图。我说：“知道你们那儿，它的前景比你讲得还要好！”她露出惊讶的样子，好眼光。开发商请对了人，这个女人虽然不年轻，但是身材特别好，是一个风韵女人。窄小裙子包着的屁股，像她的第二张脸。

“设计师我认识。”我说，那人听着，渐渐激动起来。

大堂的下午显得有些空**。看看周围，没什么事，我干脆逗她，就说：“好像姓石？他也买了一套！你可以请他帮忙，他认识我们老总，交情好的话，优惠更多！”

后来，她说的内容，我几乎完全没有听到。

买房子不是问题的关键，由这套房子引来的疑问才重要。比如，买给谁？这一刻，石小梅的那张绝望的脸浮现在我眼前。那张脸说：“我们老了！”

老了的人才会动不动说起，我们的年轻时代。我和李海同校，都是学生会的成员。他没追我，但我知道他喜欢我。虽然，那次他以一种奇怪的方式把事扯平了。我至今记得一次生日，他在校园的广播里为我朗诵诗。我们文学社管广播。那天，我们一起播音，并排而坐。他看我的表情就是一首未经修饰的诗。他等了三年，那个夏天先我毕业，此后却再无消息。我不知道出于什么原因，对那个码头开始了漫长的抵抗。从每月回去一次到一年没再回去。小镇的鱼腥味让我厌烦，码头上的人也让我恐惧。快毕业时，我遇上家在河这头的石晖。因为毕业晚会，老师让文学社社长带大家记录生活花絮，然后编排节目，拍成录像带给每位同学留纪念。我们需要一位会摄像的人，于是从社会上请了一个人，他就是石晖。“他在电视台实习，可以借到好的机器。”老师说完，又补充说，“当然也比我们有经验。”我和石晖相爱了。拍摄结束的那天晚上，我代表全班同学送他一个木船。后来，他要走，我竟追了出去。没想到他忽然跑起来，我在后面一声不吭地追。在这一前一后不断变化的距离里，我们忘记周围。来到一处阴暗路段，他突然停下，冲我笑。我走过去，他附在我耳边说：“我也有礼物。”说完，一口咬住了我的鼻子。毕业后，我没回河那边，在河这边找了份工作。后来，石晖进修设计，据我所知，李海去了外省。石晖进修的第二年，我们结婚了。我没兄弟姐妹，李海还特地从外省赶回来冲到我家。第一句是：“你这么做是不对的呀！”我坐着他的摩托车去了码头，婚礼队伍积在那里。当鞭炮的碎屑落满码头的台阶，李海又消失了。那天，我不想哭，母亲不让我哭。石晖说：“这么长的路你走得好快啊！”他一说，我窝着的泪就不听使唤了。

下班后，我去婆婆家看孩子。平时忙，儿子由公婆带，周末回家才能看见。孩子七岁。我的生活似乎总是缺少他的角色。婆婆不让我做饭，我也没胃口。现成的不想吃！我看你想吃什么！她的唠叨里也包括这些。和石晖这么多年，好多事情都平淡了。我夹起一块肉，婆婆说：“你也吃那个？”这时，我定睛一看，才发现筷子夹的是衣胞。回到自己家，天色还不晚。我斜靠在沙发上，翻江倒海地恶心。之后，拿起电话，我想到石小梅，她能拿把刀示威，能拿生儿子跟别人较劲，我能吗？慢慢地，又放下了电话。我失眠了。第二天一早，李海坐船过来到酒店，在酒店大厅见我就说：“你脸色好差啊。”我把图纸给他，推说今天有事，匆匆回了办公室。他也没说什么。过了一会儿，秘书进来，对我说：“您朋友在大堂站了半天才走。”

石晖出差回来已是两个月后。这两个月里，有时通电话，我都尽量把自己拉回现实世界，我知道那些早年间的生活场景又活灵活现了，但终归是过去了。

可放下电话，自己一个人时，仿佛从点着灯的房间向外望去，那些被灯光照亮的东西，虽然落在了身后，却仍历历在目。河边因年代久远而坍塌的栏杆和码头的台阶，总会被人视而不见。内心世界和外部世界的东西纷至沓来，我的夜晚越来越燥热。空调的冷气只能令我暂时平静，我跟自己说，一件一件想。其实，事情一件一件分别加以琢磨的确是非常奏效的。我却无法集中精力，这边刚考虑自己的现实，与石晖的关系，别的事又涌上心头。

关了灯，黑暗带给我恐惧，也有放松。我告诉自己，时间会显示它的魔力。这两个月里，每当我们通完电话，我就坐在镜子前，这么来来去去地想。想的意义在于与镜中的自己形成一种默契。我们没了什么可说。有时，即使他说，我也不太搭理。无话可说的局面，像码头上裂缝的滋长。我和石晖站在最大的裂缝边上。如果，他能像设计码头一样，把生活重新设计，且花费不大的话那该多好！

或者说，他能跳过那道裂缝，或者我跳过去，一个翻新的生活又开始了。

天下没有我想的这么简单的事。婆婆唠叨时，不经意间说出了我现在忽然想通的道理。我是一个觉得一切都可以化繁为简的女人。工作中，会把酒店的管理工作按这个要求去做。

码头的工程开始了。李海特意打电话谢我，问设计师出差回来没有，他要请我们吃饭。还说，码头竣工务必请我们回去走一走。我当时心情不好，回到家也提不起精神，沙发上的石晖以为我工作太累了，就说：“工作和家庭不能搞混啊！”我不想听他说话，他一说我倒是来了力气，故意提高音量，对他说：“我老乡要请咱们吃饭！”

石晖没回头，一点也没有被我的声音吓到。他只会说没有时间。“你没时间吧！”我了解他会这么说。以前的话，他不去，我就不去了。这次，当他的面，我对着电话说：“现在就有时间，时间还早呢，我们一会儿老码头见。”没等对方回话，就把电话挂了。我们约在码头边一个高级酒楼，我穿着一身深色的连衣裙赴约。李海问：“设计师呢？”我看着他，干了杯红酒。他非问。我斩钉截铁地说：“泡妞去了！”我喝醉了，但清楚地知道自己说了几遍，老码头早就不在了！他没喝酒，一直很清醒，他佯装不懂，就说：“比对面的码头还漂亮！”之后的事统称为倾诉，他是听众，而我倾诉的中间，除了大口吸烟，连咳嗽一声都没有。酒楼没别的客人了。最后，他对我说：“太晚了，回家吧！”来到码头，看见河上雾蒙蒙的，末班船驶来，声响像在遥远的记忆里。我的手机一直开着，我在等应该找我的那个人。我们走到码头上。夜船的桨声，水流经过粗糙的木柱，听起来就像喉咙沙哑的歌声。

“一弯月儿圆，一片云儿远，渔火几点点，伊人在水边……”

我们哼唱起歌谣。我们在那段青涩的感情掐断之后的十几年，在同一艘船上各自揪住了线的两头。我又叫了他一声：“哥。”他摸了摸我的头发。他就是这样，小时候摸着我的头发，然后转过身去说话。“你要还是小女孩多好。”说着，他脸上升起一种怅然的神色。

“那个夏天……”

“忘了吧！”李海愣了下，又说，“多少年了……”

虽然，天有点黑，但我知道，他的脸肯定红了。他爱脸红，我想到从女孩成为女人的那天，我要睁开眼，看到的就是这样一张羞涩的脸。

石晖没问这天我回家那么晚发生了什么事。他还是每天跑设计院。我坐在办公室里有些坐立不安。我们都没时间去想别的。但婆婆的唠叨总是没人可以改变。

她告诉我们：“你姐姐还是离了。”

找不到结婚证只是让他们办手续费了点儿周折而已。

事出了就是出了。节骨眼上的生活充满了相似。那个曾在码头上很威风的姐夫最后带着无奈的表情，拖着两大箱书，在我的视野里，搭船又离开了马州。石小梅把卤味店关了，在家里守着女儿过日子。婆婆每星期过河一趟送些东西。我和石晖的感情也出现了问题。婆婆那天也在，她无法想象是他儿子气急败坏地把那两字从嘴里吐了出来：“咱们离婚吧！”婆婆一巴掌打在他的脸上，凑什么热闹！我坐在桌边笑了笑，说离婚可以，房子和儿子。他冷笑着站起来，又坐下。从姐夫离开马州的那天起，我意识到了改变。他握着我的手，半天没说话，船到了，才把一本书塞给我。那本《安娜·卡列尼娜》沾满了油，仔细看，书页间有泪水浸湿的痕迹。像一场秋雨打在河里，天和心都凉了。姐夫走出很远后，我一晃才看见他留下的那堆灰烬。今天，我们的结婚证摆在桌上。石晖看我这么干，似乎气坏了。“你把心思花在儿子上不好吗？

我姐能为儿子送命，别忘了我是他弟弟……”他越说我越平静。“我要这幢房子！”现在的我，拿捏字句，小心翼翼，有点儿像用报纸折叠的帆船。“房子可不是你一个人的！”他说着，一把攥瘪了纸杯。夫妻多年，我发觉自己竟然不了解他。而他好像知道我想什么，就说：“别胡思乱想，我可以告诉你。”接着，顿了顿声音，“我没做什么对不起这个家的事。还有—”他坐在那儿指着我的下体，说，“别把我想得和你一样！”我看到他摆出一副不以为然的样子。我很奇怪，这是为什么。我们的话题越谈越没意思，谈是为了一个结果，当结果不可能有时，我们都知道，还是沉默为上。

听到手机的响动，我又惊又喜。这个电话来得好，本来这天晚上我们正僵持在桌边。我们在深知无法说清时，互相看着对方，就足够了。有时，对方眼神的细微变化就可以打破停顿。可是这样的眼神在这个夜晚似乎没有出现。我的确有点着急了，还好，现在有了可以继续的引子。我没有去接。发出刺耳声音的手机很快被石晖拿起来，紧接着电磁嘶嘶的声音顷刻充满了我空白的脑袋。伴随嘶嘶声的是李海的声音。石晖按了“免提”之后，我们空****的客厅里飘起了水边的声音。李海的声音开始显得很小，后来逐渐增大：“该忘记的—就不要记住—知道吗—今晚，我想对你说—在听吗，喂？”