岁月如诗
童年梦想
毛驴,是我童年起就羡慕不已的东西。
我家地处滇南半山区,开门见山,“绿树村边合,青山郭外斜。”也倒充满诗情画意。童年时代,放学之后,多半三个一群、五个一伙邀约到山上挑柴。爬到半山腰,往往碰着村中的两三匹毛驴驮着东西朝山下迎面向我们走来。当时,放学后别无它求,上山挑柴,反而觉得乐在其中、乐此不疲的农家子弟,都在心中嘀咕:要是我家拥有一只毛驴,那该多好啊!不必肩挑手拿,却跟在毛驴的屁股后面,悠哉游哉,安步当车,好不快活自在。嘀咕归嘀咕,却不敢告诉父母。因为一旦告知父母,必遭父母劈头盖脸的一顿臭骂:小小年纪,不学好,拖赊懒动,没出息的贱东西。
这样,毛驴魂牵梦萦着我,伴着我学生时代划上了休止符,直到参加工作,跨出了伸手将军的行列,我家拥有一匹毛驴的美梦还是迟迟未能圆。
随着年龄的增长,从父母的言谈举止中,感觉到他们对毛驴的拥有也是如饥似渴,只不过手头不宽裕,只好以有山靠山、无山自担来自我安慰、自我解嘲,毕竟慰情聊胜无嘛。
岁月的流逝,我对我家拥有一匹毛驴的美梦不但是“刚被太阳收拾去,却教明月送将来。”而且,拥有的意识更加炽热、强烈和膨胀。
我嗜书如命,八小时之外,手不释卷,其乐融融。既然我家暂时不能拥有一匹毛驴,就到茫茫人世中探求有关毛驴的点点滴滴,就到浩浩书海中寻觅有关毛驴的蛛丝马迹,权当画饼充饥,聊作对拥有毛驴的美好憧憬。
首先拜读的是柳宗元的《黔之驴》,美梦中的毛驴被戴上了“黔驴技穷”和“庞然大物”两顶帽子,我心中总觉得惨兮兮的,毛驴毕竟有不光彩的一面,但是人无完人、金无足赤,又何必敬而远之。
当然,对毛驴大唱赞美诗的也大有人在。
不知哪朝哪代,有一位皇帝特别喜欢听毛驴叫,毛驴对于其他动物也就形成:“旧巢本是同林燕,飞上枝头变凤凰。”理所当然成为宫廷中的宠物。闭目一想,好家伙,上百头毛驴齐刷刷并排站着,一声齐鸣,“咕共”,“咕共”,“咕咕共”出乎毛驴之口,入乎皇帝之耳,如痴似醉,恰似欣赏贝多芬的交响乐进行曲。好花不常开,好景不常在,喜欢听毛驴呜叫的皇帝一命归天,毛驴被驱逐出宫廷,贬谪来到民间作脚力运输。封建时代,一朝天子一朝臣,毛驴地位的一落千丈,也就见怪不怪,不足为奇,比起卸磨杀驴,更加比上不足,比下绰绰有余。
毛驴不但得到过皇帝老倌的宠爱,也赢得文人雅士的青睐。建安七子之一的陈琳,生前就特别喜欢听毛驴呜叫。以致百年之后,曹丕率领文武大臣到陈琳坟茔祭奠完毕,对随身文武大臣慢声慢气地说:诸位爱卿,众所周知陈琳生前喜欢听毛驴鸣叫,为寄托我们的哀思,我们超脱于世人之上,大家一起摹拟毛驴的呜叫,以告慰陈琳的在天之灵。顿时,曹丕随合着文武大臣摹仿毛驴的呜叫声音,咕共咕共地叫了起来。如此滑稽的祭奠方式,如果陈琳九泉之下有知,想必就情不自禁地哑然失笑。
观看了电影《阿凡提的故事》,阿凡提骑着毛驴,越加显得活泼可爱。看后时隔三年五载,阿凡提骑着毛驴走村串寨的奇迹,还记忆犹新,历历在目,时时成为人们茶余饭后的谈资,插科打诨的材料。
中国拍摄的电影中,毛驴也占有一席之位。《平原游击队》的放映,首当其冲的是李向阳随同一名游击队员骑着毛驴,手提驳壳枪,机智灵活,随手几枪,弹无虚发冲过敌伪岗哨的情景。还有《巍巍昆仑》、《开国大典》、《毛泽东的故事》等影片,都有陕北汉子赶着载负着弹药、粮食的毛驴支援前线的动人场面。
毛驴的种种逸闻轶事使我迫切地感受到:何时圆我家拥有毛驴的美梦?
春耕夏耘,秋收冬藏,历史翻开了新的一页,跨入了九十年代,我已长成二十挂零的小伙子。当我与小鸟依人的女友携手并肩第一次走进家门时,首先扑入眼帘的是我家畜厩里已有大小两头毛驴。一问父母,才知我家早在几年前就拥有一匹草驴,并且已经产了三匹小毛驴,关在畜厩里的小毛驴是第三匹。我的女友一见毛驴,喜欢得不得了,比见了动物园里的珍禽异兽还惊喜,一会儿摆弄摆弄小毛驴的耳朵,一会儿又摸摸小毛驴的鼻子,一会儿又抚摸小毛驴脑门上细细的绒毛。小毛驴也善解人意,颇为温顺,一动不动地凭我的女友逗玩。目睹她美滋滋的样子,我戏谑地抢白她:“哟,美丽富饶的西双版纳来的女士,观赏毛驴还是破天荒吧?!”这下可好,如同捅了马蜂窝,女友眉毛一扬,脸色一沉,嗲声嗲气、亦嗔亦喜地讥诮回敬我:“书呆子,糊涂虫,尺有所短,寸有所长,你究竟懂还是不懂?”我被将军了,顿时理屈词穷,再瞅女友那付得理不让人,不依不饶的神态,我只好连连打拱作揖,哀求放我一马,女友噗哧一声笑了,总算多云见晴,好危险。时至今日,回想起来还心有余悸的呀。
吵归吵,闹归闹,不吵不闹不成世道。我终于跟绿色王国的女友结为秦晋之好,并且有了个活泼可爱的男孩。我们一家三口对毛驴依然故我地情有独钟,每每夫妻双双连同孩子回家看望父母,都要对毛驴谛视、抚摸和逗弄一番。连我们的男孩见着毛驴,也吵吵嚷嚷要骑,闹得沸反盈天,夫妻俩无论背他还是抱他,甚至把他架在脖子上,孩子还是嘟嘟囔囔,一付不理不睬的怪模怪样。
毛驴不但赢得我成家立业后所有成员的昵爱,并且还拍摄了一张照片。
我远在北京工作的姑妈退休了,回老家一趟,拜访阔别的三亲六眷,聆听萦绕耳畔的故土乡音。父母兴致勃勃地告诉我:姑妈连同表姐、表姐夫一进家门,就深深地被小毛驴吸引了。表姐、表姐夫忙个不歇地把一颗颗精美的果糖,小心翼翼地剥除绚丽的包装纸,一颗接一颗地被他们轮番送到毛驴嘴中。小毛驴乐不可支,小嘴一磨一合,看它那津津有味的样子,表姐表姐夫乐得拍手称快。回京临别之际,方兴未艾,他们又兴高采烈与小毛驴合影:小毛驴居中,姑妈站在毛驴左边,右手抚摸小毛驴的脖子,乐呵呵的样子;表姐、表姐夫在小毛驴右边,表姐的手扶着小毛驴的耳边,表姐夫的手搭在小毛驴的脑门上。我父亲颇有感触地说:“小毛驴上了相片喽。”
家乡的人们对毛驴有一句口头禅:大先生不让路。似乎对毛驴毕竟得到皇帝宠爱的辉煌历史铭记在心。中国的财神爷陶朱公,也就是赵公元帅,曾经一针见血指出:要赶快富裕起来,应当饲养牛马猪羊驴。富比天下的陶朱公,还念念不忘毛驴,可见毛驴在他心目中的位置非同小可,岂可等闲视之。
历史、现实对毛驴的褒贬不一姑且不论,但在我家保存的像片中,我格外珍爱姑妈、表姐、表姐夫与小毛驴合影的这张照片。虽有敝帚自珍的嫌疑,却感到吉光片羽,弥足珍贵。我儿子看见了这张照片,也吵闹着要骑着毛驴照张相,我轻而易举地答应了。儿子欢蹦乱跳,拍着小手说:“小毛驴,你要和我照相!”
我童年的梦喜出望外地圆了,儿子的希求终究举手之劳,何乐而不为呢?!
真情悟语
我格外珍爱姑妈、表姐、表姐夫与小毛驴合影的这张照片。虽有敝帚自珍的嫌疑。却感到吉光片羽,弥足珍贵。