《樱花落尽时》
(一)
暴雨如注,林修远跪在苏家老宅的青石板上,雨水顺着他的下颌滴落。
苏明河撑着黑伞,伞骨在风中发出咯吱声响。
"我女儿死在日本的时候,你在哪?"
老人声音嘶哑,手中的伞微微倾斜,露出伞下那双布满血丝的眼睛。
(二)
三个月前的东京综合病院,消毒水的气味刺鼻。
苏樱的手指在腹部画着圈,病号服下隐约可见凸起的肋骨。
"修远君,宝宝今天踢了我三次呢。"
她嘴角挂着笑,指甲却是病态的灰白色。
林修远削苹果的手突然一抖,果皮断落在垃圾桶里,发出轻微的"啪嗒"声。
(三)
三年前那个雪夜,林修远在东京站晕倒。
模糊中看见一双杏眼,苏樱跪在雪地里为他做心肺复苏,和服袖口沾满泥水。
她每按一次,发髻上的樱花簪子就晃动一下。
"坚持住。。。"
她的中文带着古怪的腔调。
(四)
"苏先生来电话了。"
护士推门时带进一阵穿堂风,病历牌"哗啦"作响。
"找到配型的骨髓了。"
林修远手中的水果刀掉在地上,刀尖扎进地板缝隙。
他看见苏樱眼底的光亮又熄灭。
五年前她逃婚时,也是这样在订婚宴上扯碎和服腰带,珍珠扣子滚落一地。
(五)
"修远,你回去。"