笔趣三小说

选择2021年夏2022年春（第3页）

“妈，谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你没逼我。”

刘芳沉默了一会儿。电话里电视的声音还在，新闻联播放完了，开始放天气预报。武汉，晴，十到二十度。“我逼你有用吗？”她说。

苏晚没说话。她握着手机，眼泪下来了。不是嚎啕大哭，是那种无声的、眼泪一直流的哭。她想起十八岁那年，在政治课本上写的那行字：“我不会重蹈她的覆辙。”她以为她在逃离，逃离母亲的路。后来她知道了，母亲也在逃离，只是逃不掉。母亲把她送走了，让她替自己走。她走了，走了很远，走到了北京，走到了今天。她不知道她走对了没有。她只知道，母亲没有逼她回头。

“妈，”她说，“我会幸福的。”

刘芳没说话。沉默了很久。然后她说：“嗯。”就一个字。电话挂了。苏晚握着手机，坐在沙发上，眼泪还在流。林逸飞从厨房里走出来，手里拿着一条抹布，擦了擦手。他看着她，没说话。他走过来，坐在她旁边，伸出手，握住了她的手。她的手是凉的，比他的凉。他没有松开。

窗外，北京的夜很深了。路灯亮着，橘黄色的，照在地板上，一小片。他们坐在那片光里，握着彼此的手。谁都没说话。

---

第三节：陈志强·婚礼

婚礼定在腊月二十六。黔北山村，天冷得早，坡上的草枯了，树秃了，风从山坳里灌进来，刀子似的。但村里人说，腊月二十六是个好日子，宜嫁娶，宜入宅，宜祈福。

陈志强提前三天从北京回来。他请了半个月的假，站长没多问，批了。他回地下室，从床底下翻出那个跟了他多年的编织袋，塞了几件衣服，一条毛巾。他站在屋子中间，看了一圈。六平米，没有窗户，墙上那道裂缝还在，从墙角爬到天花板。他在这间屋子里住了快四年了。今天要走了。他不知道还会不会回来。他把编织袋扎好，背在肩上，出了门。

火车上，他靠着窗，看着窗外的风景。北京退了，河北退了，河南退了。山出现了，先是丘陵，然后是山，越来越高，越来越密。他想起十五岁那年，不对，二十岁那年，他从遵义坐火车去广州，也是站票，二十六个小时。那时候他背着一个编织袋，袋子里装着妈给他缝的蓝色布袋，布袋里装着两千块钱、十个煮鸡蛋、一张观世音菩萨像。他站在车厢的连接处，看着窗外的山一座一座地往后退，觉得自己要去一个很大的地方。现在他回来了。山还在，路还在，妈不在了。但他要结婚了。

婚礼在村里办。堂屋太小，摆不开，就在院子里搭了棚子。红色的棚布，门口贴着双喜字，是王婶剪的，剪得歪歪扭扭的，但大家都说好。院子里摆了六张圆桌，铺着红塑料布，桌上放着瓜子、花生、喜糖，还有几瓶二锅头。灶台搭在院子角落，村里的大师傅掌勺，红烧肉、炖鸡块、炒白菜、凉拌黄瓜、花生米、一盆鸡蛋汤。菜不多，但每桌都摆得满满当当。

陈志强穿着新买的西装，黑色的，在县城的商场买的，三百多块。西装有点大，袖子长了一截，他挽了一道。他站在院子里，手都不知道往哪儿放，搓着衣角。李秀英穿着红色的嫁衣，不是婚纱，是那种中式的棉袄，红色的，领口有一圈假毛。她站在他旁边，比他矮半个头，不怎么笑，但眼睛是亮的。小丫穿着粉色的裙子，扎着两个小辫子，手里提着一个花篮，篮子里装着花瓣。她站在她妈旁边，舔了一口棒棒糖，看了一圈，又舔了一口。

拜堂的时候，堂屋的门开着。正中间摆着周素芬的遗像，那是她五十岁生日时拍的，穿着红色的棉袄，笑得很开心。遗像前面放着一个香炉，香已经点上了，青烟升起来，飘到遗像前，散了。

陈志强站在遗像前面，李秀英站在他旁边，小丫站在她旁边。王婶喊：“一拜天地。”他们转过身，对着院子，鞠了一躬。“二拜高堂。”他们转回来，对着遗像，鞠了一躬。陈志强看着妈的笑，她笑得很开心。他想起她说的“妈等你”，想起她攒的那三千块钱，想起她写的那行字。他在心里说：“妈，我结婚了。你可以安心了。”遗像没有回答。笑还在。

“夫妻对拜。”他们面对面，鞠了一躬。他抬起头，看着李秀英。她的眼睛很亮，不是年轻人的那种亮，是那种被生活磨过的、但还没磨灭的亮。他想起第一次见面，她在小饭馆里说“我不在乎”，说“我只想找个人，踏踏实实过日子”。那时候他不确定。现在他也不确定。但他知道，他想试试。

“送入洞房。”王婶喊。院子里的人笑了，起哄，有人吹口哨。小丫不懂，抬起头问她妈：“妈，什么叫洞房？”李秀英低下头，摸了摸她的头，没说话。小丫又舔了一口棒棒糖。

老王来了。他是老李开车带来的，从镇上到村里，山路开了四十分钟。老王坐在轮椅上，穿着一件灰色的棉袄，脖子上围着一条围巾，是灰色的，看不清颜色。他的右半边身子不能动，右手搭在轮椅扶手上，像一根枯树枝。他的嘴还是歪的，说话含含糊糊的，但眼睛是亮的。

陈志强走过去，蹲下来，握住老王的手。老王的手是凉的，比他的凉。

“兄弟，恭喜你。”老王说。

“哥，谢谢你。”陈志强说。

“好好过日子，别像我。”

陈志强握着老王的手，没松开。“哥，我会的。”他说。老王看着他，嘴角动了一下，像是想笑。那个笑很轻，嘴角动了一下就收了，但眼睛里有了光。那光很弱，像一盏快灭的灯，但它还在。

酒席开始了。大家围着桌子坐下来，筷子碰着碗，嘴巴嚼着肉，喝着二锅头，说话的声音越来越大。陈志强端着杯子，挨个敬酒。他不怎么喝酒，但今天喝了不少。辣嗓子，从喉咙一直烧到胃里。他走到老王面前，老王不能喝酒，杯子里是水。他们碰了一下，老王说：“好好过。”他说：“嗯。”

小丫跑过来，拉着他的手。“爸爸，你看。”她指着天上的烟花。烟花是村里放的，红色的，绿色的，一朵一朵地炸开，照亮了院子，照亮了屋顶，照亮了每个人的脸。陈志强低下头，看着小丫。她仰着头，看着天，烟花的光照在她脸上，一明一暗的。她叫他“爸爸”。他愣了三秒钟。然后他笑了。那个笑很轻，嘴角动了一下就收了，但眼睛里全是光。

婚后，陈志强回了北京。他继续送外卖，一天跑十二个小时，一个月挣七八千。他每个月给李秀英寄五千块，自己留一千。一千块够吃饭，够交房租，够还利息。攒不了钱了。但他不急了。他欠的债还剩六万多，网贷利息高，他每个月还两千，还了两年，还有三万。工友们的两万还了。他一个一个地还，老李的还了，老王的还了，其他工友的都还了。还清了。

他打开记账APP，看着上面那个数字。工友的那一栏已经清零了，网贷那一栏还挂着三万多。他把手机放在桌上，没有删掉APP。留着吧，他说，等还完了再删。

李秀英在镇上开了个小卖部。店面不大，二十来平，卖烟、酒、零食、酱油、盐。生意还行，一个月能挣两三千。她带着小丫住在店里，后面隔了一间小屋，放了一张床，一张桌子，一个衣柜。小丫在镇上的幼儿园上学，每天早上她妈送她去，下午接回来。她在店里写作业，写完作业看电视，看完电视睡觉。她给她妈说：“妈，爸爸什么时候回来？”她妈说：“过年。”她说：“哦。”然后继续看电视。

陈志强每个月回一次老家。火车，站票，二十六个小时。他走那条路，走了二年了。路还是那条路，坑坑洼洼的，但他走得很稳。他到镇上的时候，天快黑了。他推开门，小丫从屋里跑出来，拉着他的手。“爸爸，你给我讲故事。”他蹲下来，抱着她。她的小辫子一翘一翘的，眼睛弯成两道月牙。他不会讲故事。他拿出手机，放了一个动画片。小丫靠在他怀里，看得很开心。李秀英从厨房里端出一盘菜，放在桌上。她看了他一眼，又看了小丫一眼，没说话。她的嘴角翘了一下，那个笑很轻，但他看见了。

他开始觉得，生活也许没那么糟。

【第十四章完】